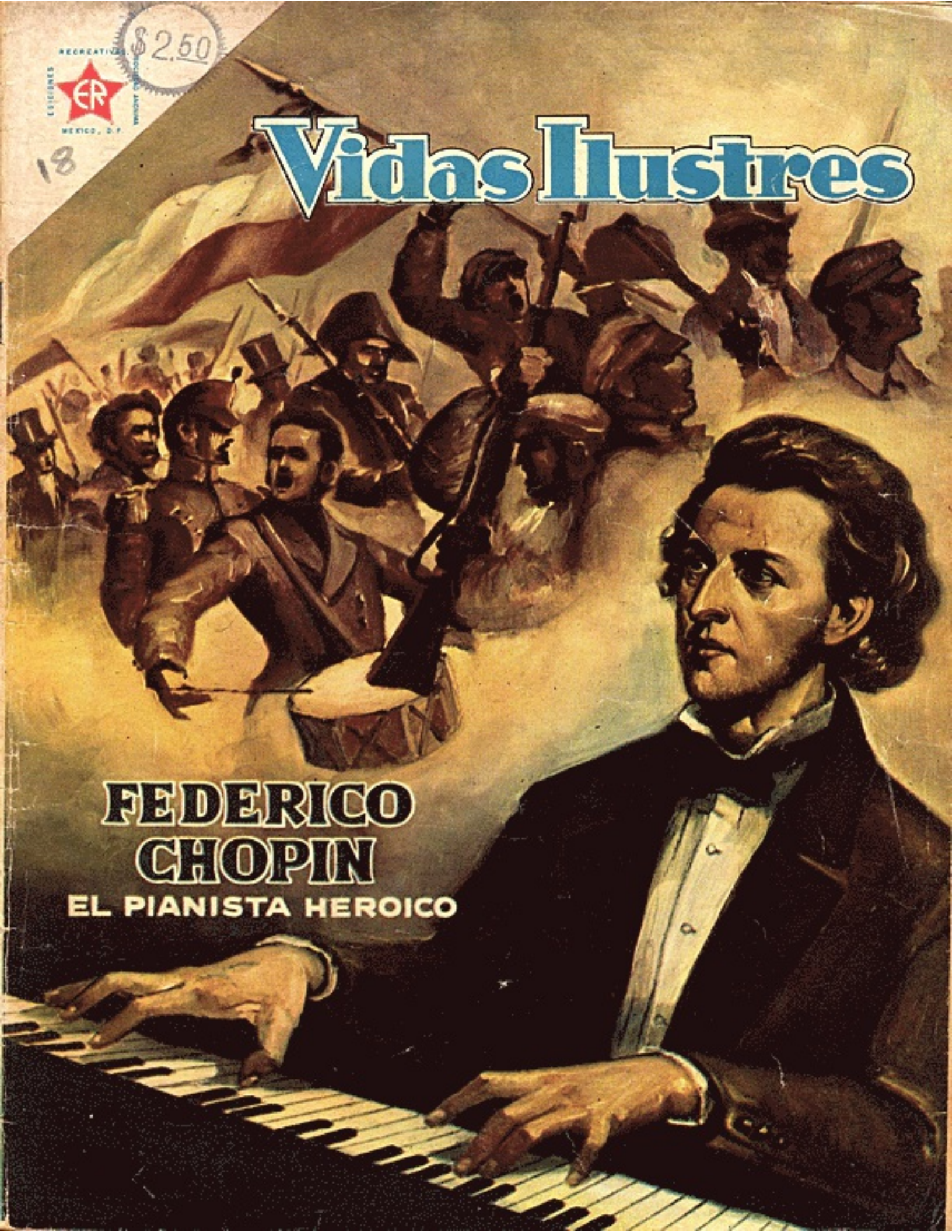
EDICIONES ER
MEXICO, D.F.

$2.50

18

Vidas Ilustres



FEDERICO CHOPIN

EL PIANISTA HEROICO

POLONIA EN LA HISTORIA

Zar Nicolás I Pavlovich (1796-1855). Durante su reinado, Polonia se convirtió en una provincia rusa y se produjo la guerra de Crimea.

Ignacio J. Paderewski (1860-1941), famoso pianista, compositor y político polaco, considerado como un símbolo de la Independencia Nacional de su país.

José C. Pilsudski (1867-1935), quien fundó en 1908 la "Compañía de Tiradores" para luchar contra Rusia por la liberación de Polonia. Nombrado mariscal, venció en 1919 a las fuerzas bolcheviques.

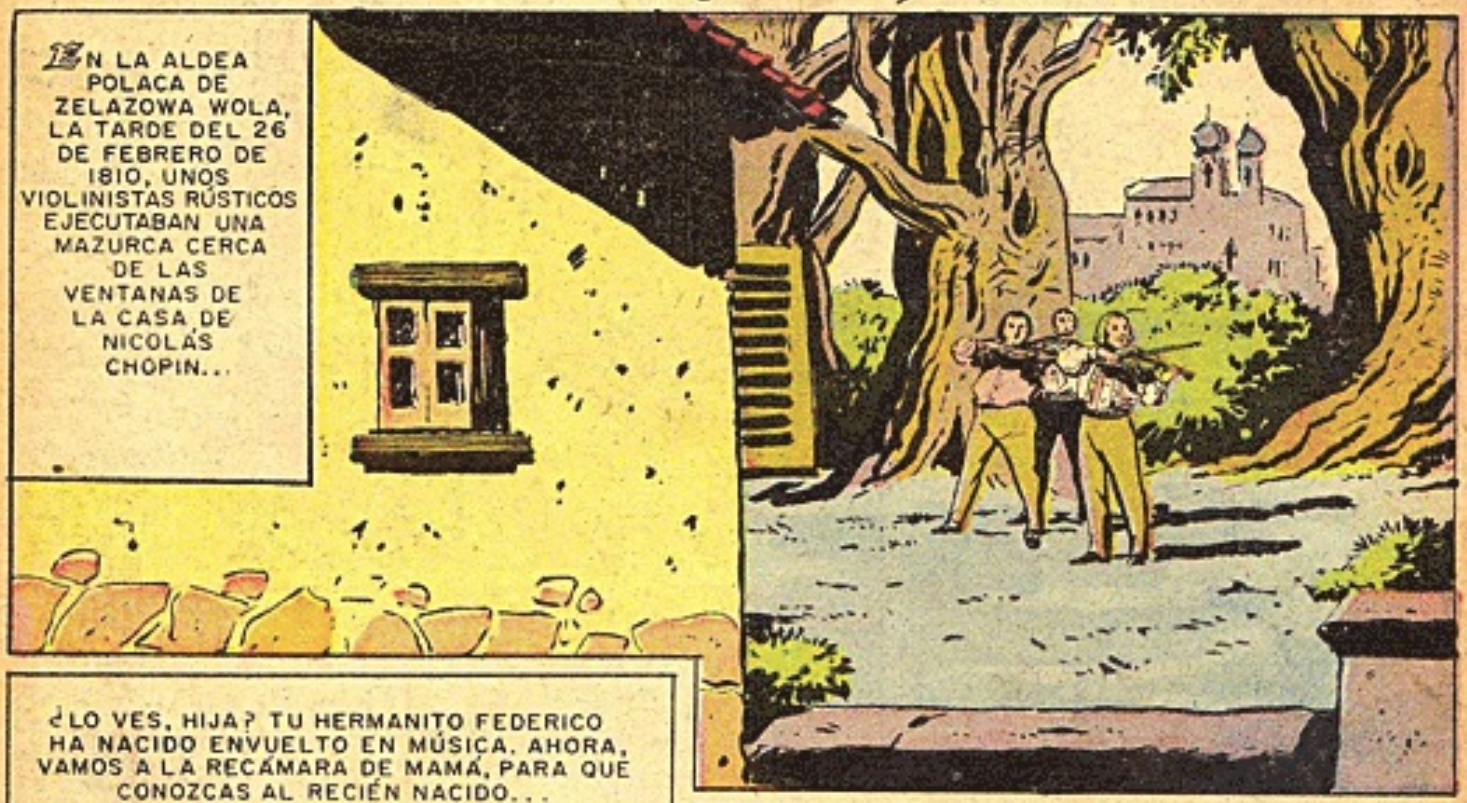
Trajes polacos de época. -De izquierda a derecha: comandante en jefe de la armada de Polonia; mujer llevando un atavío nacional; mariscal de Lituania; caballero polaco; guerrero húngaro, guardián de la frontera contra los turcos; campesino polaco. (Siglos XVI y XVII).

VIDAS ILUSTRES - Año II - No. 18 - 1o. de Julio de 1957 - Revista mensual publicada por "Ediciones Recreativas, S. A." de México.— Gerente: Graciela Padilla.—Director: Rafael Rentería.—Dirección artística de Xorge Chargoy.—Producción: Delio Moreno Bolio.—Derechos mundiales reservados. (c).—Donato Guerra, 9. Apartado Postal 6999. Tels. 21-37-93 y 27-63-54. México 1, D. F.—Autorizada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos No. 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—Precio del ejemplar: $1.00 en la República Mexicana; Dls. 0.10 en el Extranjero.— Suscripción anual: $11.00 en la República Mexicana; Dls. 1.20 en el Extranjero, incluido el envío por correo certificado.—Impresa en México por "Novaro Editores-Impresores, S. A." - Apartado Postal 10500.—Ventas y suscripciones: "Distribuidora de Publicaciones Universales, S. A. de C. V." - Donato Guerra, 9. Apartado Postal 10223. Tels. 21-55-60 y 21-68-37. México 1, D. F.—Distribuidor para España: Queromón Editores, S. A. - Narváez, 49, Madrid.—Precio, 5 Pesetas.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

Federico Chopin

EL PIANISTA HEROICO



EL ALMA POLACA SE LE FUE ASÍ NUTRIENDO DE LAS ESENCIAS TRADICIONALES DE SU TIERRA..
UN DÍA, A FINES DE 1812...
NOS VAMOS A VARSOVIA. . ME HAN CONCEDIDO EL EMPLEO DE PROFESOR DE FRANCÉS EN LA ESCUELA DE ARTILLERÍA.
LA FAMILIA CHOPIN EMPRENDIÓ EL CAMINO A LA CAPITAL POLACA...
YA EN VARSOVIA, UNA NOCHE...
¿QUÉ ES ESO?... PARECE QUE ALGUIEN TOCA EL PIANO A MEDIANOCHE...
¿CÓMO? ¡MI PEQUEÑO FEDERICO SE LEVANTA A TOCAR A ESTAS HORAS!.
2

¡HIJO MÍO! ¿POR QUÉ HACES ESTO?
A ESTA HORA NO MOLESTO A NADIE, NI NADIE ME MOLESTA A MÍ, MAMÁ... ¿NO SABÍAS QUE ME ENCANTA TOCAR EL PIANO?
DESDE ESE DÍA...
FEDERICO TIENE UNA ASOMBROSA FACILIDAD PARA LA MÚSICA; EL PIANO YA CASI NO TIENE SECRETOS PARA ÉL.
JUSTINA, DEBEMOS PAGAR UN BUEN PROFESOR DE MÚSICA PARA EL NIÑO; Y PARA PODER PAGARLO, VOY A DAR CLASES PARTICULARES EN CASA...
PRONTO EMPEZARON A LLEGAR JÓVENES RICOS A TOMAR CLASES DE FRANCÉS... TODOS ERAN POLACOS PATRIOTAS Y FOGOSOS...
¿SABEN LA NOTICIA? ¡EN VIENA SE HA FRAGUADO LA REPARTICIÓN DE NUESTRA PATRIA, ENTRE RUSOS Y PRUSIANOS!
¡POBRE POLONIA NUESTRA!
TÚ NO ENTIENDES MUY BIEN ESTO, NICOLÁS, PORQUE ERES FRANCÉS; PERO NOSOTROS LO SUFRIMOS EN CARNE VIVA.
3

EN 1815, LOS RUSOS SE APODERARON DE VARSOVIA, Y ENTRONIZARON A UN PRINCIPE QUE OBEDECIA ORDENES DE RUSIA...

POCO DESPUÉS...

AHORA NOS ENDULZAN LA PÍLDORA CON OTORGARNOS UNA CONSTITUCIÓN POLÍTICA Y UNA SUPUESTA AUTONOMÍA...

CON ESTO APLACARÁN LA EFERVESCENCIA PATRIÓTICA UN POCO, PERO NO DEL TODO.

DE TODOS MODOS, EL PAÍS SE SERENARÁ.

EN EFECTO, LOS AÑOS APLACARON LA TENSIÓN, Y UN DÍA, EL PRÍNCIPE GOBERNANTE MANDÓ AL PEQUEÑO CHOPIN UNA INVITACIÓN...

SU ALTEZA ESPERA QUE EL JOVEN FEDERICO VAYA A TOCAR EL PIANO A SU RESIDENCIA MAÑANA POR LA NOCHE.

EN EL INVIERNO DE 1818, FEDERICO DEBUTÓ COMO PIANISTA DE ALTURA EN LA FIESTA PALACIEGA...

EL ÉXITO FUE ENORME PARA EL NIÑO, QUE TENÍA SÓLO OCHO AÑOS DE EDAD...

¡HIJO MÍO, HAS TRIUNFADO ESPLÉNDIDAMENTE!
¡YA SOY UN MÚSICO, MAMÁ!

LAS MANOS DEL GENIO ADQUIRIERON UNA DESTREZA Y UNA EXPRESIVIDAD MARAVILLOSAS...

EN EL AÑO DE 1823, UNA CAMPESINA POLACA ENTRÓ COMO CRIADA DE LOS CHOPIN...
¿CÓMO TE LLAMAS?
ME LLAMO ZUSKA, SEÑOR...

¿SABES QUE CANTAS MUY BONITO? ¿DÓNDE APRENDISTE ESAS CANCIONES?
EN MI ALDEA, DONDE AYUDABA YO A MIS PADRES EN LAS COSAS DEL CAMPO...

ZUSKA CANTABA AIRES POLACOS CON MUCHO SABOR Y VOZ AGRADABLE... FEDERICO ASIMILABA AQUELLAS MELODÍAS...

PUEDO TRANSFORMAR ESTA MAZURKA POPULAR EN UNA PEQUEÑA PIEZA DE CONCIERTO..

LUEGO...

¡CARAMBA! ESA ES LA CANCIÓN QUE YO CANTABA AYER... SÓLO QUE EL JOVEN LA TOCA DE OTRO MODO, CON ADORNOS MUY BONITOS.

CUANDO FEDERICO CHOPIN CUMPLIÓ QUINCE AÑOS, LA INGENUA ZUSKA LO ADMIRABA YA SIN MEDIDA; ELLA NO COMPRENDÍA MUY BIEN DE QUÉ SE TRATABA, PERO LO INTUÍA...

POR ESE TIEMPO, CHOPIN COMPUSO SU PRIMERA OBRA FORMAL: EL **RONDÓ** NÚMERO UNO...

Y MÁS ADELANTE, EN LAS FIESTAS SOCIALES...

NO TE QUEJARÁS, ERES LA SENSACIÓN DE LOS MEDIOS ARISTOCRÁTICOS, FEDERICO...

SIN EMBARGO, ESTO ME ATURDE UN POCO...

LA GENTE NO ESTÁ TRANQUILA... DONDEQUIERA SE HABLA DE COMPLOTS PATRIÓTICOS, DE REVOLUCIÓN PARA INDEPENDIZARNOS...

NUESTRA PATRIA SUFRE MUCHO EL YUGO EXTRANJERO; ESTO AMENAZA ACABAR MAL; YA VERÁS, TITUS.

EN REALIDAD, EL AMBIENTE DE MI CASA ME COMPLACE MÁS. ¡HAY TÁNTA PAZ ALLÍ, Y TÁNTO CARIÑO!...
ES VERDAD: YO SIEMPRE ESTOY CONTENTO EN TU CASA, FEDERICO.

¿QUÉ ES AQUELLO?
ES UNA ESCENA COMO LAS QUE SE VEN A DIARIO: UN GRUPO DE JÓVENES PATRIOTAS, EN ALGÚN COMPLOT REVOLUCIONARIO.

DE PRONTO...
¡POBRES MUCHACHOS! ¿QUÉ LES ESPERARÁ?
¡LOS HA SORPRENDIDO LA GUARDIA RUSA!..

LOS ESBIRROS DE LOS TIRANOS NO TENÍAN PIEDAD PARA CON LOS PATRIOTAS...

EL CASTIGO MENOR, ERAN TANDAS DE AZOTES CON EL LÁTIGO QUE LLAMABAN "KNUT"...

TAMBIÉN SE CASTIGABA CON EL INHUMANO CEPO...

OTROS INFELICES PATRIOTAS ERAN DEPORTADOS A SIBERIA, PARA TRABAJOS FORZADOS...

Y ABUNDABAN LOS FUSILAMIETOS, PARA AHOGAR EN SANGRE TODO INTENTO LIBERTARIO...

LA MÁRTIR POLONIA AGONIZABA ENTRE EL HAMBRE, LAS REPRESALIAS Y LOS ATRACOS ZARISTAS...

ENTRE TANTO, CHOPIN COMENZABA A A SENTIRSE ENFERMO; PERO NO INTERRUMPÍA SUS ESTUDIOS EN EL CONSERVATORIO DE MÚSICA

¿CÓMO ESTÁS, FEDERICO?

ME SIENTO UN POCO MAL DEL PECHO... DESDE NIÑO HE PADECIDO UNA ESPECIE DE BRONQUITIS CRÓNICA.

LO SIENTO... PERO AHORA QUE ESTÁS UN POCO MEJOR, ANÍMATE, QUE ALLÍ VIENE CONSTANZA, ESA MUCHACHA QUE CANTA.

¡OH!..

BUENO, CON SU PERMISO, YO ME RETIRO.
¡BUENAS TARDES, FEDERICO!
CHOPIN SE SENTÍA ATRAÍDO POR CONSTANZA, PERO NO SE ATREVÍA A DECÍRSELO...
UN DÍA, AMBOS SE ENCONTRARON EN UN TEMPLO...
TIENE SUS OJOS FIJOS EN MÍ... PERO, ¿QUÉ FUERZA MISTERIOSA ME IMPIDE DECIRLE QUE LA AMO?...
¡NO PUEDO, NO PUEDO ESTAR JUNTO A ELLA, Y CALLAR COMO UN TONTO! ¡LO MEJOR ES ESCAPAR DE ESTO!.
¿QUÉ TAL, QUERIDO FEDERICO? ¿TE HA CORRESPONDIDO YA TU CONSTANZA?
¡NO LE HE HABLADO!... ¿SABES? Y HE DECIDIDO IRME DE AQUÍ UNOS DÍAS... MARCHARÉ A BERLÍN EN DICIEMBRE.
ANTES DE PARTIR A BERLÍN, CHOPIN VISITÓ AL PRÍNCIPE RADZIWILL EN SU CASTILLO... PERMANECIÓ ALLÍ ALGUNOS DÍAS...

EN ESE TIEMPO, EL MÚSICO COMPUSO LA POLONESA EN FA MENOR, DONDE EMPEZABA A RECOGER EL ALMA DE SU PATRIA...

LUEGO...

¡QUÉ TRISTE ENCUENTRO A VARSOVIA!... NO QUIERO VER A NADIE AQUÍ; APRESURARÉ MI VIAJE A BERLÍN.

Y EN EL INVIERNO DE 1828, LLEGÓ A BERLÍN.

PASARÉ AQUÍ UN PAR DE SEMANAS, OYENDO MÚSICA, VISITANDO LUGARES...

ESE MISMO AÑO, CHOPIN FUE A DAR UN CONCIERTO EN LA CIUDAD DE VIENA...

¡QUÉ LÁSTIMA QUE ESE JOVEN NO TENGA UN ASPECTO MÁS SALUDABLE!...

COMENZABAN A SER MUY VISIBLES LOS ESTRAGOS QUE LA TUBERCULOSIS HACÍA EN EL GENIO...

DEBE USTED CUIDARSE, MI QUERIDO FEDERICO; PARECE QUE ESTÁ USTED UN POCO MAL DEL PECHO...

¡CAJ, CAJ, CAJ!...

DE REGRESO A VARSOVIA...
¿QUÉ PASA, TITUS? ¿POR QUÉ HAY TANTA AGITACIÓN EN EL PAÍS?
¡LLEGAS EN LOS ALBORES DE LA REVOLUCIÓN POLACA!...

LA DOMINACIÓN ZARISTA ESTÁ CAUSANDO GRAVES DISGUSTOS ENTRE LOS PATRIOTAS...
¡EL PUEBLO ESTÁ HARTO DE LA FARSA DE LA AUTONOMÍA!

Y UNA VEZ EN SU HOGAR, CON SUS PADRES Y HERMANAS...
¿Y QUÉ PIENSAS HACER POR AHORA, FEDERICO?
TERMINARÉ EL CONCIERTO EN MI MENOR, DARÉ ALGUNAS AUDICIONES Y LUEGO REGRESARÉ A VIENA.

OJALÁ PARA ENTONCES SE HAYAN RESUELTO LOS PROBLEMAS NACIONALES...
¡OJALÁ!... PORQUE ESTA SITUACIÓN NOS DUELE EN LA ENTRAÑA A TODOS LOS POLACOS...

ACASO EN EL EXTRANJERO, LEJOS, PUEDA OLVIDAR A CONSTANZA...

POR FIN, EL PRIMERO DE NOVIEMBRE DE 1830, CHOPIN SALIÓ DE VARSOVIA...

TENGO UN EXTRAÑO PRESENTIMIENTO... ¡ESTOY SEGURO DE QUE NO VOLVERÉ NUNCA A MI PATRIA!
¡ADIÓS, TORRES DE VARSOVIA!... AHORA SÓLO ME QUEDA VER ZELAZOWA WOLA, MI PUEBLO NATAL, POR ÚLTIMA VEZ.
AL PASAR POR ZELAZOWA WOLA...
¡OH, ES EL PROFESOR ELSNER, Y UN GRUPO DE AMIGOS QUE HAN VENIDO A DESPEDIRME!
¡GRACIAS, AMIGOS! ¡CUÁNTA EMOCIÓN ME DA ESTA DESPEDIDA CORDIAL, EN MI AMADO PUEBLO!
AUN HAY MÁS, FEDERICO...
LLEVA CONTIGO ESTA COPA DE PLATA; ESTÁ LLENA DE TIERRA POLACA... PARA QUE NUNCA OLVIDES A TU PATRIA.
¡GRACIAS, GRACIAS, PROFESOR ELSNER! CONSERVARÉ ESTO SIEMPRE JUNTO A MÍ, Y SERÁ LA PRIMERA TIERRA QUE CUBRA MI FÉRETRO, CUANDO YO MUERA...
Y CHOPIN BESÓ LA TIERRA... ¡SU TIERRA!
12

LUEGO, EN KALISZ, TITUS, EL MEJOR AMIGO DE CHOPIN, SE LE REUNIÓ PARA ACOMPAÑARLE EN EL VIAJE...

¡AL FIN, EN VIENA, FEDERICO!

TENGO ANSIEDAD POR SABER NOTICIAS DE POLONIA, TITUS... VAMOS A VER LOS PERIÓDICOS...

¡ESTALLÓ LA GUERRA!

¡REVOLUCIÓN EN POLONIA! PATRIOTAS SE REBELAN!

EN EFECTO, EL PUEBLO POLACO SE LEVANTÓ EN ARMAS, Y ATACÓ EL PALACIO DEL GRAN DUQUE CONSTANTINO...

ANTE EL FURIOSO ASALTO, LAS TROPAS RUSAS EMPRENDIERON LA RETIRADA...

¡BAM!

¡BAM!

EL PRIMO DEL ZAR RUSO NO TUVO MÁS REMEDIO QUE ABANDONAR VARSOVIA...

¡REGRESARÉ A POLONIA, PARA ENROLARME EN EL EJÉRCITO LIBERTADOR!

¡YO TAMBIÉN!..

EN ESE MOMENTO, UN VIOLENTO ACCESO DE TOS SACUDIÓ AL MÚSICO...

¡FEDERICO! ¡OTRA VEZ ESTÁS MAL!

¡ESCÚCHAME, AMIGO MÍO! TÚ NO PUEDES VOLVER A POLONIA EN ESAS CONDICIONES; PRIMERO NECESITAS RESTABLECERTE...

TIENES RAZÓN...

TU MÚSICA HACE MÁS FALTA A LA GLORIA DE POLONIA, QUE TU BRAZO ARMADO DE FUSIL... ¡QUÉDATE Y CUIDA MUCHO TU SALUD!

¡ADIÓS, TITUS! ¡DIOS TE ACOMPAÑE!

ESTOY SOLO AHORA... ¡MUY SOLO Y ABATIDO! CREÍ QUE TITUS ESTARÍA CONMIGO DURANTE LARGO TIEMPO, PERO...

¡NO, ESTO NO LO PUEDO SOPORTAR! ¡YA ME SIENTO MEJOR, ALCANZARÉ A TITUS Y ME UNIRÉ A ÉL PARA IR A LA GUERRA!

CHOPIN CONTRATÓ EL COCHE DE POSTAS PARA ALCANZAR A SU AMIGO EN EL CAMINO

PERO, A POCO ANDAR

¡OH! ¡QUÉ DEPRESIÓN EN EL PECHO!

¡ES INÚTIL! ¡NO TENGO FUERZAS PARA ACOMETER LA EMPRESA! POR FAVOR, VOLVAMOS A VIENA, COCHERO

¡IRÉ A FRANCIA, INGLATERRA O ITALIA, PARA DAR CONCIERTOS, PARA ABRIRME PASO EN LOS MEDIOS MUSICALES DE ALLÁ Y PARA OLVIDAR ESTOS ACONTECIMIENTOS TAN DOLOROSOS

FINALMENTE, CHOPIN ESCOGIÓ INGLATERRA, "PASANDO POR PARÍS". DE CAMINO A LA CIUDAD LUZ, SE DETUVO EN STUTTGART.

¡RUSIA HA VUELTO SOBRE POLONIA CON VIOLENCIA TERRIBLE!

¿CÓMO?..¿OTRA VEZ MI PATRIA INVADIDA?

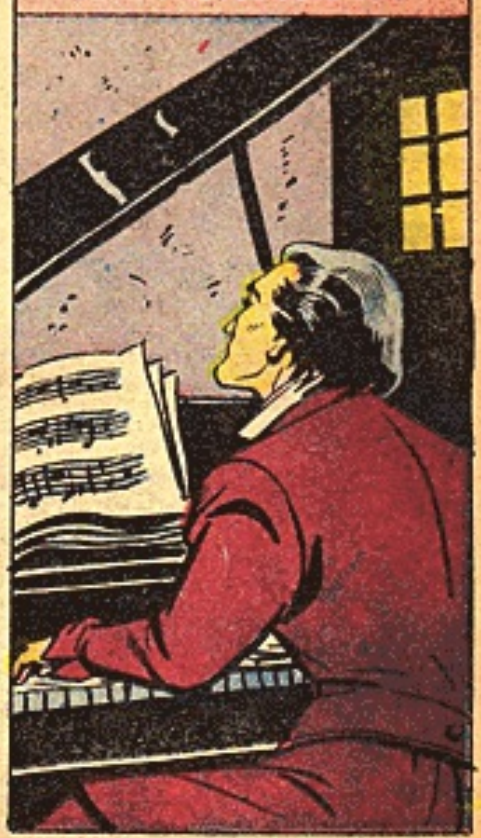
SÍ...EL GENERAL RUSO PASKEWITCH, AL FRENTE DE UN GRAN EJÉRCITO, SE HABÍA LANZADO SOBRE LA NACIÓN POLACA ARROLLADORA-MENTE...

EL OCHO DE SEPTIEMBRE, LOS RUSOS TOMARON VARSOVIA, TRAS HEROICA RESISTENCIA DE LOS PATRIOTAS...

MEDIA CIUDAD FUE INCENDIADA POR LOS INVASORES, COMO SANGRIENTA REPRESALIA POR LA REVOLUCIÓN...

CHOPIN SINTIÓ PROFUNDO Y VERDADERO DOLOR DE PATRIOTA POLACO, CUANDO LO SUPO TODO.

FUE ENTONCES CUANDO COMPUSO SU ESTUDIO EN DO MENOR, LLAMADO DE "LA REVOLUCIÓN"...



A FINES DE SEPTIEMBRE, CHOPIN LLEGÓ A PARÍS, DONDE CREÍA ESTAR DE PASO POR ALGUNOS DÍAS... PERO FUE SU RESIDENCIA BÁSICA PARA SIEMPRE.

EN ESTE "CAFÉ TORTONI" SE REÚNEN LOS ARTISTAS DE PARÍS... LENTAMENTE VOY TRABANDO CONOCIMIENTO CON ELLOS.

FUE EN EL CAFÉ AQUÉL DONDE CHOPIN ENCONTRÓ A FRANZ LISZT, OTRO MÚSICO, QUE SERÍA SU GRAN AMIGO Y AUXILIAR.

MI QUERIDO CHOPIN, TODO ESTÁ ARREGLADO PARA QUE DEBUTE USTED EN PARÍS... MI AMIGO, EL SEÑOR PLEYEL, LO PRESENTARÁ AL PÚBLICO EL DÍA 26 DE FEBRERO...

¡AH, DEBUTARÉ EN LA PRESTIGIADA SALA PLEYEL, ANTE ESTE EXIGENTE PÚBLICO! ¡LA SUERTE VUELVE A MÍ CUANDO CREÍA QUE ME HABÍA ABANDONADO PARA SIEMPRE.

EL ÉXITO DE FEDERICO CHOPIN EN PARÍS, FUE EXTRAORDINARIO... PÚBLICO Y CRÍTICA LO ACLAMARON DELIRANTEMENTE...

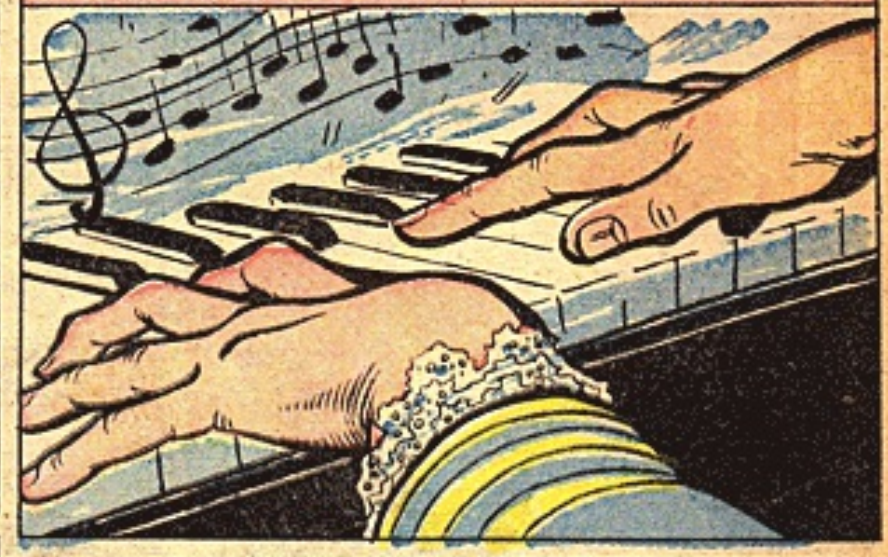
DESDE ESE DÍA, LA GLORIA COMENZÓ A RODEAR AL GENIO... LAS MÁS HERMOSAS MUJERES LO ADMIRABAN, LO INVITABAN A FIESTAS...

PRONTO ESTUVO GANANDO DINERO SUFICIENTE PARA VESTIR CON ELEGANCIA Y PERMITIRSE ALGUNOS LUJOS...

PERO UN DÍA, SINTIÓSE MAL OTRA VEZ, Y FUE A VER AL MÉDICO...

UNA BRONQUITIS REBELDE... EXCESO DE TRABAJO; ESO ES TODO, AMIGO MÍO

A PESAR DE LA PRESCRIPCIÓN MÉDICA, CHOPIN PRODUJO NUEVAS OBRAS, NUEVOS ALIENTOS DE SU PATRIA CONVERTIDOS EN CASCADAS DE ARMONÍA...



EN SUS RATOS LIBRES...

¡AMIGOS MÍOS, NO SABEN EL GUSTO QUE ME DA VER Y RECIBIR A COMPATRIOTAS EN EL EXILIO! ESTO ME HACE FELIZ...

ASÍ, AL MENOS, TENGO ALGO VIVO DE POLONIA QUE ESTRECHAR... ¿VERDAD, PRÍNCIPE REDZIWILL?

¡ESTE QUERIDO CHOPIN NUESTRO!

SUS TRIUNFOS Y LA BUENA ACOGIDA DE PARÍS, CONTRIBUYERON PRONTO A MEJORAR LA SALUD DEL GENIO POLACO...

SUS INGRESOS AUMENTARON MUCHO, PORQUE HACIA 1834, ERA EL PROFESOR DE PIANO MÁS CARO DE TODO PARÍS... DABA CLASES A LA ARISTOCRÁTICA MARÍA WODZINSKY...

PERO NUNCA SE OLVIDABA DE SU PATRIA AMADÍSIMA...

¿QUÉ ES ESO TAN BELLO QUE QUE COMPUSO USTED, MAESTRO?

MI "GRAN FANTASÍA SOBRE AIRES POLACOS"...

¿SABE USTED, MARÍA? VOY A TOCAR EN UN FESTIVAL ORGANIZADO EN BENEFICIO DE LOS REFUGIADOS POLACOS. ¡ESTA CLASE DE CONCIERTOS ES LO ÚNICO QUE HAGO CON VERDADERO GUSTO!

¿Y LOS DEMÁS, MAESTRO? ¿NO TOCA USTED CON GUSTO LOS CONCIERTOS ORDINARIOS?

A DECIR VERDAD, YO NO NACÍ PARA CONCERTISTA; PREFIERO LA INTIMIDAD DE MI SALA, COMPONER MI MÚSICA A SOLAS, MEDITAR...

SEÑOR, UN MENSAJE ACABA DE LLEGAR DE CARLSBAD PARA USTED...

ES DE MIS PADRES... ESTÁN EN CARLSBAD, PARA UNOS BAÑOS MEDICINALES, Y QUIEREN QUE VAYA YO ALLÁ PARA VERME...

OH... ENTONCES, NO PODRÁ VENIR CON NOSOTROS

MIS PADRES Y YO ESTAMOS DESTERRADOS EN DRESDE, Y PENSÁBAMOS QUE USTED NOS VISITARÍA EN NUESTRA RESIDENCIA...

YA VE USTED, MARÍA, QUE POR AHORA NO SERÁ POSIBLE... QUIZÁ OTRA VEZ.

ASÍ, DESPUÉS DE CINCO AÑOS SIN VERLOS, CHOPIN ESTRECHÓ EN SUS BRAZOS A SUS PADRES, EN EL BALNEARIO DE CARLSBAD...

NUESTRA FAMILIA ESTÁ DISPERSÁNDOSE, YA VES... DESDE QUE MURIÓ TU HERMANA EMILIA Y MARÍA LUISA SE VA A CASAR, YA SÓLO QUEDAMOS TU MADRE, TU OTRA HERMANA Y YO...

FEDERICO SINTIÓ PROFUNDA TRISTEZA... Y DECIDIÓ SALIR DE CARLSBAD, PARA SORPRENDER EN DRESDE A LOS WODZINSKY...

Y CIERTA MAÑANA, ENTRÓ MUY TEMPRANO A DESPEDIRSE DE SUS PADRES...

NO SE PONGAN TRISTES; NOS REUNIREMOS EN PARÍS...

CHOPIN NO SABÍA QUE AQUELLA SERÍA LA ÚLTIMA VEZ QUE VERÍA A SUS PADRES... TRISTEMENTE ABANDONÓ CARLSBAD...

EN DRESDE, LOS WODZINSKY LO RECIBIERON CON CARIÑOSA EFUSIÓN...

EL MELANCÓLICO POLACO TENÍA UNA NECESIDAD MUY GRANDE DE AFECTO... POR ESO COMENZÓ A ENAMORARSE DE LA BELLA MARÍA...

UNA NOCHE...

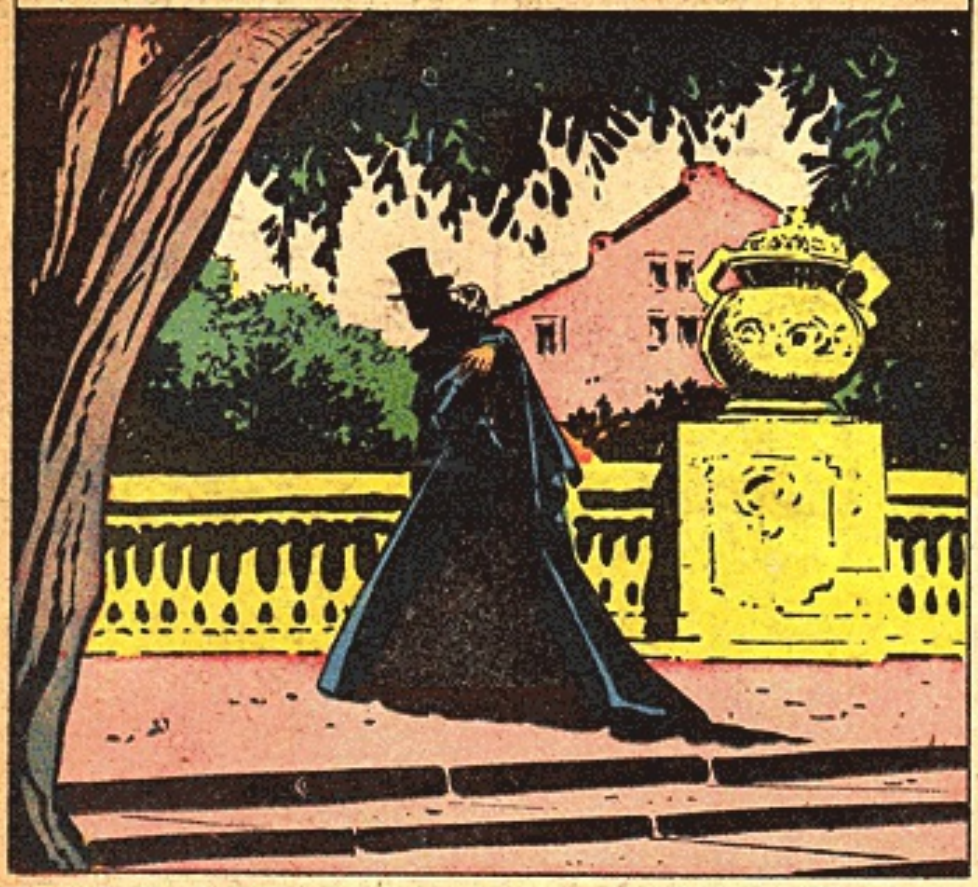
¿QUÉ TIENE FEDERICO? PARECE MUY TRISTE Y ABATIDO....

¿QUÉ TIENES?

TÚ LLENAS MI ALMA, MARÍA...

¡AMOR MÍO!... ¡MI POBRE FEDERICO!... ¡TIENES FIEBRE!

EL AMOR DEVOLVIÓ AL MÚSICO LA ALEGRÍA, Y, OYENDO CANTAR A SU AMADA, SE SENTÍA TRANSPORTADO A REGIONES CELESTES...



SI YO FUERA UN PEQUEÑO SOL EN EL CIELO, SÓLO ALUMBRARÍA PARA TI...

ESA ES UNA CANCIÓN POLACA, ¿VERDAD? VOY A TRANSFORMAR SU MELODÍA, PARA HACER DE ELLA UNA GRAN POLONESA...

LAS MELODÍAS DE CHOPIN LLEGABAN A POLONIA, Y EL PUEBLO LAS CANTABA COMO HIMNOS...

ENTRE TANTO, EL MÚSICO...

¿POR QUÉ NO CASARME CON MARÍA WODZINSKA? AHORA ESTOY MEJOR QUE NUNCA DE SALUD... IRÉ A PEDIRLA EN MATRIMONIO.

MARÍA ACEPTÓ EL COMPROMISO INMEDIATAMENTE...

SÓLO QUEDA PEDIR AUTORIZACIÓN A MIS PADRES.

LUEGO...

¡NO! TÚ PERTENECES A UNA FAMILIA DE NOBLE ABOLENGO.. CHOPIN ES UN POBRE DIABLO, CASI UN PLEBEYO.

¡NATURALMENTE! ADEMÁS, ESE MUSIQUILLO, ESE BOHEMIO DE PARÍS, ESTÁ TUBERCULOSO, SEGÚN SE DICE DE BOCA EN BOCA...

CHOPIN HABÍA VUELTO A PARÍS... DESDE ALLÍ, SOSTENÍA CORRESPONDENCIA CON MARÍA.

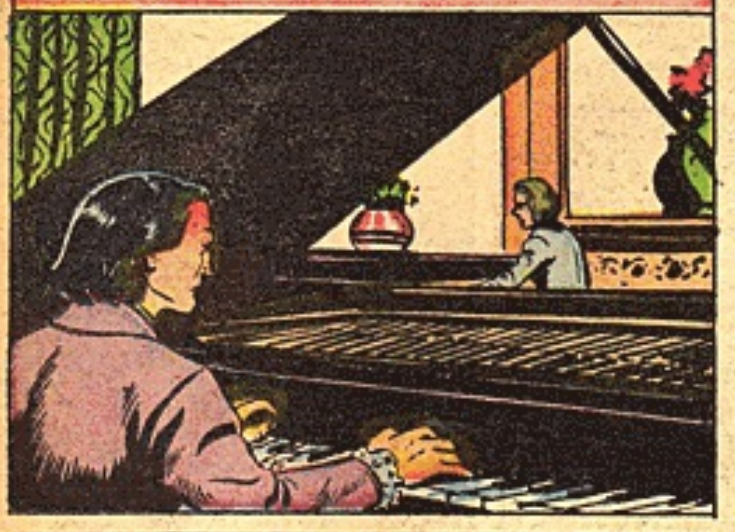
Mi querida María: un año ha pasado desde nuestra última entrevista y el tono de tus cartas es cada vez más frío...

...frío... ...ez más

Por tanto, creo conveniente devolverte tu palabra de matrimonio. Conservaré un hermoso recuerdo de ti. Te saluda con gratitud y emoción, siempre tuyo

Federico

EL TIEMPO CURA TODAS LAS HERIDAS... A PRINCIPIOS DE 1837, CHOPIN Y FRANZ LISZT ESTRECHABAN SU AMISTAD...



UN DÍA, A LA SALIDA DE UN CONCIERTO..

Y EN LA REUNIÓN QUE DABA CHOPIN AQUELLA NOCHE, CONOCIÓ A JORGE SAND...

SIN EMBARGO, CUANDO LA FIESTA ADQUIRIÓ INTIMIDAD, CHOPIN SINTIÓ DESEOS DE TOCAR PARA AQUELLA MUJER..

¡CHOPIN ES ADORABLE/ YO TENGO QUE HACER QUE ME AME..

JORGE SAND LOGRÓ PRONTO SU PROPÓSITO... EL ALMA SIEMPRE SENSIBLE DE CHOPIN RESPONDIÓ AL INTERÉS DE LA NOVELISTA...

NO PUEDO OCULTARTE QUE SOY DIVORCIADA DEL SEÑOR DAUDEVANT, Y QUE TENGO UN HIJO Y UNA HIJA, PEQUEÑOS TODAVÍA..

LO SABÍA....

ME COMPRENDES, ¿VERDAD? MI MATRIMONIO FUE UN ERROR TERRIBLE, PERO LO HE PAGADO CARO..

SÓLO SÉ QUE TE AMO, AURORA.

LA PAREJA INICIÓ EL MÁS IMPORTANTE IDILIO DE SUS VIDAS... DONDEQUIERA SE LES VEÍA JUNTOS Y ENAMORADOS.

AQUEL AÑO DE 1838, TRANSCURRIÓ FELIZMENTE PARA CHOPIN HASTA SEPTIEMBRE...

EN EL VERANO, HABÍAN IDO A PASAR UNA TEMPORADA EN EL CASTILLO DE AURORA... LOS HIJOS DE ÉSTA LES ACOMPAÑABAN.

PERO A FINES DE SEPTIEMBRE

¿QUÉ TIENES, FEDERICO?.. ¡TE HAS PUESTO PÁLIDO!...

¿QUÉ LE PASA AL SEÑOR CHOPIN, MAMÁ?

SE SIENTE INDISPUESTO.. ESTA NOCHE QUEDARÁS PENDIENTE DE SU SALUD... SI SUFRE ALGUNA CRISIS, IRÁS A MI CUARTO A DESPERTARME.

EL PEQUEÑO MAURICIO ESTUVO VIGILANTE POR LA NOCHE... PERO NADA OCURRIÓ...

Y AL DÍA SIGUIENTE...

VOLVEREMOS A PARÍS, QUIERO QUE EL DOCTOR GAUBERT TE ATIENDA, FEDERICO.

EL SEÑOR CHOPIN Y EL NIÑO, SE ENCUENTRAN DÉBILES.. SERÍA CONVENIENTE QUE TOMARAN UN DESCANSO EN UN LUGAR SOLEADO, TRANQUILO... COMO LA ISLA DE MALLORCA.

HACIA EL INVIERNO DE 1838, PARTIERON LOS CUATRO PARA MALLORCA..

TÚ Y YO SOMOS YA BUENOS AMIGOS, ¿VERDAD, QUERIDO MAURICIO?

¡SÍ, SÍ!.. ¡BUENOS AMIGOS!

¡AH, ESTE CIELO AZUL TURQUESA ES MARAVILLOSO!.

AQUÍ TIENES QUE REPONERTE, FEDERICO..

NATURALMENTE, CHOPIN HABÍA TRAÍDO CONSIGO SU PIANO Y SUS PAPELES DE MÚSICA..

PASAREMOS ESTE INVIERNO COMO EN UN PARAÍSO.. AQUÍ PODRÉ COMPONER MI MEJOR MÚSICA

EL MÚSICO HABÍA TRAÍDO TAMBIÉN LA COPA DE PLATA QUE CONTENÍA TIERRA POLACA..

PERO LO QUE ESPERABAN SERÍA UN PARAÍSO, PRONTO SE CONVERTIRÍA EN UN INFIERNO...

¡ESE HOMBRE TRAE LA PESTE A MALLORCA!

Y ESA MUJER, VESTIDA DE HOMBRE, DEBE SER EL DIABLO... ¡JESÚS, MARÍA Y JOSÉ!

YO NO LES VENDERÉ NADA. ¡QUE SE VAYAN... O QUE SE MUERAN DE HAMBRE!

POR EL PUEBLO ENTERO CIRCULÓ LA NOTICIA DE QUE FEDERICO CHOPIN ESTABA TÍSICO... Y LOS IGNORANTES ISLEÑOS CREYERON QUE ESA PESTE IBA A INFESTAR EL AIRE DE SU ISLA, Y A CAUSARLES DAÑO A TODOS... EL HOMBRE QUE LES ALQUILABA LA CASA LES PIDIÓ QUE LA DESOCUPARAN CUANTO ANTES...

ESTA PARTE DE DE MALLORCA SERÁ MÁS HOSPITALARIA, TAL VEZ..

ENTONCES, LOS VIAJEROS FUERON AL MONASTERIO CARTUJO DE VALLDEMOSA..

SABEMOS QUE EL MONASTERIO ESTÁ DESHABITADO, Y DESEAMOS ALQUILAR ALGUNAS CELDAS..

YO ARREGLARÉ ESO

DESDE QUE EL GOBIERNO ORDENÓ QUE TODOS LOS MONJES QUEDASEN EXCLAUSTRADOS, SÓLO YO SIGO AQUÍ, PRACTICANDO EL OFICIO DE HERBOLARIO DE VALLDEMOSA..
¿Y QUIÉN ASISTE A LOS HUÉSPEDES QUE SE ALOJAN EN LA CARTUJA?
MARÍA ANTONIA Y CATALINA...ELLAS SE ENCARGAN DE LAS LABORES Y LA COCINA
ESTAS MUJERES PARECEN BRUJAS...
EN EFECTO, AQUELLAS MUJERES GUSTABAN DE LAS PRÁCTICAS DE BRUJERÍA, Y ERAN TEMIDAS...
RECIÉN INSTALADOS EN LA CARTUJA, CHOPIN SE DEDICÓ A COMPONER LA POLONESA MILITAR, LA SONATA EN SI, TRES VALSES BRILLANTES...
LUEGO, REINABA UN GRATO AMBIENTE FAMILIAR, UNA PERFECTA ARMONÍA ENTRE EL MÚSICO, LA NOVELISTA Y LOS NIÑOS...

PERO, PRONTO, OTRA VEZ...

¡ALLÁ ESTÁ EL POLACO TUBERCULOSO Y LA FRANCESA DIABÓLICA! ¡HAY QUE ECHARLOS DE VALLDEMOSA!...

EL SABOTAJE Y HASTA LA AGRESIÓN COMENZARON A HACER INSOPORTABLE LA ESTANCIA DE LOS ARTISTAS EN VALLDEMOSA...

PARA COLMO DE MALES, EL AIRE HÚMEDO Y LLUVIOSO DEL INVIERNO TE ESTÁ HACIENDO DEMASIADO MAL, FEDERICO...

EN CUANTO ME LEVANTE, NOS IREMOS DE AQUÍ...

PERO EL TIEMPO EMPEORÓ, Y CHOPIN TAMBIÉN... TENÍA FIEBRE, DELIRABA, LA TOS LE ACOMETÍA SIN CESAR...

¡OH, AMOR MÍO!... ¡TIENES QUE SANAR, NECESITAMOS SALIR DE ESTE INFIERNO!...

TE ASEGURO QUE POR MI VOLUNTAD NO QUEDA. ¡NO!... ¡CAJ!...

ENTRE TANTO, LAS "BRUJAS" DEL MONASTERIO ROBABAN A LOS HUÉSPEDES CUANTO PODÍAN...

¡ESTO NO PUEDE SEGUIR ASÍ!¡NOS NIEGAN VÍVERES, NO HAY TRANSPORTES!¡VAMOS A MORIR, SI NO NOS AYUDA EL CÓNSUL DE FRANCIA EN MALLORCA!

JORGE SAND, DESESPERADA, SALIÓ A BUSCAR PROTECCIÓN...

Y ESA ES NUESTRA PAVOROSA SITUACIÓN, SEÑOR CÓNSUL

NO DESESPERE, SEÑORA; ARREGLARÉ QUE EMBARQUEN EN EL BARCO-CORREO QUE VA A BARCELONA.

POR FIN, UN POCO REPUESTO CHOPIN, Y ARREGLADO EL VIAJE, ABANDONARON MALLORCA, SIN SALUD Y SIN DINERO...

CUANDO LLEGARON A MARSELLA, CHOPIN IBA MÁS MUERTO QUE VIVO.

ENTRADA LA PRIMAVERA DE 1839, EL MÚSICO SE SINTIÓ MEJOR. RECIBIÓ A SUS AMIGOS POLACOS Y SE REANIMÓ...

PERO EL MAL SÓLO LE DABA UNA TREGUA... LOS ESTRAGOS SEGUÍAN PROGRESANDO EN SU ORGANISMO...

MI ENFERMEDAD Y MI RETIRO ME HAN EMPOBRECIDO... NECESITO VOLVER A PARÍS PARA REANUDAR MIS CLASES DE MÚSICA...

ASÍ LO HIZO

MAESTRO, ¿ES VERDAD QUE VA USTED A DAR UN CONCIERTO EN SAINT CLOUD?

SÍ... NO ES POSIBLE DESDEÑAR LA INVITACIÓN DEL REY LUIS FELIPE

EL ÉXITO DE SU CONCIERTO EN SAINT CLOUD FUE ENORME... CHOPIN ESTABA EN LA CÚSPIDE DE SUS FACULTADES ARTÍSTICAS...

PERO AL PASO DEL TIEMPO, EL AMOR DE JORGE SAND COMENZABA A DESAPARECER... ELLA HABÍA SUFRIDO UNA DESILUSIÓN CON LA FATAL IDA A MALLORCA...

ADEMÁS, CIERTA DIFERENCIA DE IDEOLOGÍAS POLÍTICAS Y MORALES, LES DISTANCIÓ

¡ESTO SE VA A ACABAR!... AURORA YA NO ME QUIERE; LO MEJOR SERÁ NO VOLVER A VERLA.

EN MAYO DE 1844, MURIÓ EN VARSOVIA EL PADRE DEL MÚSICO, Y ÉSTE CAYÓ EN UNA VERDADERA POSTRACIÓN DE TRISTEZA...

TRES AÑOS DESPUÉS, SOBREVINO SU RUPTURA CON JORGE SAND... Y LA TUBERCULOSIS HIZO RÁPIDOS PROGRESOS...

¡OH!...¿POR QUÉ SALDRÍA YO DE POLONIA? NUNCA ME ARREPENTIRÉ LO BASTANTE.... MI CORAZÓN POLACO SÓLO PUEDE AHORA HACER MÚSICA, MÚSICA QUE TRASCIENDA A LA PATRIA...

DE PRONTO...

¡SEÑORITA STIRLING!...

MAESTRO, VENGO DECIDIDA A CONVENCERLE PARA QUE VAYA USTED A INGLATERRA...

FEDERICO SE DEJÓ CONVENCER, Y REALIZÓ LA ÚLTIMA GIRA ARTÍSTICA DE SU VIDA...

REGRESÓ A PARÍS EN 1849, SÓLO PARA CAER DE GRAVEDAD EN CAMA...

¡SE NOS MUERE!...

YA MORIBUNDO, SU HERMANA LUISA LLEGÓ DESDE VARSOVIA PARA ASISTIRLE...

VOY A MORIR... QUIERO QUE TRAIGAN MI PIANO... QUE HAGAN MÚSICA...

CANTE USTED, DELFINA POTOCKA... ALGUNOS SALMOS... EL CÁNTICO DE LA VIRGEN...

LA CONDESA POTOCKA CANTÓ, TRANSIDA DE DOLOR, PERO DULCÍSIMAMENTE...

EN ESE MOMENTO, JORGE SAND ACUDÍA A VER AL MORIBUNDO, PERO...

¡RETÍRESE USTED, SEÑORA, DÉJELO MORIR EN PAZ!

EN LA MADRUGADA DEL 17 DE OCTUBRE DE 1849, FEDERICO CHOPIN EXPIRÓ, AUXILIADO POR UN SACERDOTE CATÓLICO...

PARÍS RINDIÓ HOMENAJE PÓSTUMO AL POETA DEL PIANO, AL PATRIOTA EN EL EXILIO...

LA COPA DE TIERRA POLACA FUE LA PRIMERA QUE CAYÓ SOBRE SU ATAÚD... UNA POLONESA HEROICA RESONÓ EN LOS AIRES, COMO UNA ESPERANZA DE LIBERACIÓN...

Pim